Что происходит с пропавшими детьми. Похищенные дети: три часа до смерти

Только что прочитала и решила сделать перепост пусть больше людей узнает.

Все это время она не выходит у меня из головы. Пожалуйста, прочтите.

Перед женщиной на заплеванном полу перехода лежит кулек. В кулек сердобольные
граждане бросают деньги. И не бросали бы, да на руках женщина держит
весомый «аргумент» в пользу того, что ей деньги просто необходимы. На
руках у женщины спит ребенок лет двух. Он в грязной шапочке, бывшей
когда-то белой, в спортивном костюмчике. Переход – место достаточно
оживленное. И течет нескончаемым потоком людская толпа, и звенит мелочь в
кульке, и шуршат купюры.

Я ходил мимо женщины около месяца. Я догадывался, кому уходят деньги, жертвуемые многочисленными прохожими. Уж сколько говорено, сколько написано, но народ наш такой – жалостливый.
Жалостливый, до слез. Готов народ наш отдать последнюю рубашку свою,
последние копейки из кармана вытряхнуть. Подал такому «несчастному» – и
чувствуешь, что у тебя все еще не так плохо. Помог, вроде бы как.
Хорошее дело сделал…

Я ходил мимо попрошайки месяц. Не подавал, так как не хотел,
чтобы на мои деньги какой-нибудь негодяй
купил себе кирпича одну штуку, да вставил в стену нового дома-дворца
своего. Пускай будет дыра у него в стене, у негодяя этого. Не будет
кирпича от меня. Но, судя по тому, как попрошайке подавали, хозяин ее
имел уже несколько домов-дворцов.

Ну и попрошайке что-то перепадает, конечно. Бутылка водки на вечер, да шаурма. Хозяева таких
«точек» попрошайничества имеют немало, но отличаются жадностью. И
жестокостью. На том и держится их супердоходный бизнес. На деньгах да на
страхе. Никто из опускающих монетку в кулечек не знает, что «встать» на
место возле Владимирского собора невозможно, а хождение по вагонам
метро с уныло-тягучим «простите, что я до вас обращаюся» стоит от 20
долларов в день. Или – знает? В таком случае – знает, но подает?

Никто из добряков, жертвующих «мадонне с младенцем», не задумывается над
еще одним вопросом. Над одним несоответствием, буквально бросающимся в
глаза. Спустя месяц хождения мимо попрошайки меня вдруг как током
ударило, и я, остановившись в многолюдном переходе, уставился на малыша,
одетого в неизменно-грязный спортивный костюмчик. Я понял, что именно
казалось мне «неправильным», если можно назвать «правильным» уже само
нахождение ребенка в грязном подземном переходе с утра до вечера.
Ребенок спал. Ни всхлипа, ни вскрика. Спал, уткнувшись личиком в колено
той, кто представлялась его мамой. Попрошайка подняла на меня глаза.
Наши взгляды встретились. Бьюсь об заклад, она поняла то, что понял я…

У кого из вас, уважаемые читатели, есть дети? Вспомните, как часто они
спали в возрасте 1-2-3-х лет? Час, два, максимум три (не подряд)
дневного сна, и снова – движение. За весь месяц каждодневного моего
хождения по переходу я НИ РАЗУ не видел ребенка бодрствующим! Я смотрел
на маленького человечка, уткнувшегося в колено «мамы», и страшное мое
подозрение постепенно формировалось в твердую уверенность.
– Почему он спит все время? – спросил я, уставившись на ребенка.

Попрошайка сделала вид, что не расслышала. Она опустила глаза и
закуталась в воротник потертой куртки. Я повторил вопрос. Женщина вновь
подняла глаза. Она посмотрела куда-то за мою спину. Во взгляде ее
явственно читалось усталое раздражение вперемешку с полнейшей
отрешенностью. Я впервые видел подобный взгляд. Взгляд существа с другой
планеты.
- Пошел на… – произнесла она одними губами.
– Почему он спит?! – я почти кричал…

Сзади кто-то положил руку мне на плечо. Я оглянулся. Мужчина с типичным
лицом рабочего с близлежащего завода неодобрительно хмурил седые брови:

– Ты чего к ней пристал? Видишь – и так жизнь у нее… Эх… На вот, дочка, – мужик вытряхнул из своей огромной пятерни монетки.

Попрошайка перекрестилась, изобразив на лице смирение и вселенскую
скорбь. Мужик убрал ручищу с моего плеча, побрел к выходу из перехода.
Дома он расскажет, как защитил угнетенную, несчастную, обездоленную
женщину от негодяя в дорогой дубленке.

Милиционер, подошедший ко мне в переходе на следующий день, выразился почти так же, как и его
«подопечная» попрошайка. И на свой вопрос я получил исчерпывающее:
– Пошел в…
А ребенок спал…

Я позвонил знакомому. Это веселый и смешливый человек с
глазами-маслинами. Он с горем пополам окончил три класса, и читает с
трудом. Полное отсутствие образования не мешает ему передвигаться по
улицам города на очень дорогих иномарках и жить в домике с бесчисленным
количеством окон, башенок и балкончиков. Знакомый был весьма удивлен
моей уверенностью в том, что весь без исключения подобный бизнес
контролируют представители его национальности.

Я узнал, что в Киеве попрошаек «держат» и молдаване, и украинцы. Причем, первые
специализируются, в основном, на «инвалидах войны». Мы часто видим их на
переходах и светофорах, снующими буквально под колесами машин. Мнимые
афганцы «работают» также и в метрополитене.
Всевозможными
«больными», хромыми и «приехавшими делать операцию» заведуют с равным
успехом как украинцы, так и цыгане. Бизнес этот, несмотря на кажущуюся
стихийность, четко организован. Курируется попрошайничество
организованными преступными группировками, и деньги, брошенные
полунищими прохожими в кулечек «обездоленного инвалида», уходят
«наверх». Причем, настолько «наверх», что, узнай об этом сердобольный
прохожий, он потерял бы сознание от удивления. Детей берут в «аренду» у
семей алкоголиков, или попросту воруют. Но это все, что говорится,
цветочки.
Мне нужно было получить ответ на вопрос – почему спит
ребенок? И я его получил. Причем, мой знакомый цыган произнес фразу,
повергнувшую меня в шок, вполне обыденно, спокойным голосом. Как о
погоде сказал:
– Или под героином, или под водкой…
Я остолбенел. «Кто под героином? Кто – под водкой?!»
– Ребенок. Чтобы не кричал, не мешал. Ей с ним целый день сидеть, представляешь, как он надоесть может?

Для того чтобы ребенок спал весь день, его накачивают водкой. Или –
наркотиками. Разумеется, что детский организм не способен справляться с
таким шоком. И дети часто умирают. Самое страшное – иногда умирают днем,
среди «рабочего дня». И мнимая мать должна досидеть с мертвым ребенком
на руках до вечера. Таковы правила. И идут мимо прохожие, и бросают
мелочь в кулек, и считают, что поступают благородно. Помогают
«матери-одиночке»…
… На следующий день я стоял в переходе возле
станции метро Л. Милиционера, ответившего мне вчера ругательством, не
было видно. Я запасся журналистским удостоверением, и был готов к
серьезному разговору. Но разговора не получилось. А получилось
следующее…
У женщины на руках лежал ДРУГОЙ ребенок. Мои вопросы
попрошайка попросту игнорировала с отрешенным лицом. Меня интересовали
документы на ребенка, и, самое главное – где вчерашний малыш?

Попрошайка вопросы игнорировала, зато их не игнорировали торговки,
стоявшие рядом. От женщины, торгующей трусиками, я узнал, что мне
следует, мягко говоря, удалиться из перехода. К возгласам торговки
подключились ее негодующие соседки по ремеслу. Следом за ними – прохожие
преклонных лет. В общем, я был с позором выдворен из перехода.
Оставалось одно – звонить 02 или искать милицейский патруль. Но милиция
нашла меня сама. Сержант, любитель посылать в…, подошел ко мне и спросил
документы. Я документы предоставил, и высказал свое мнение по поводу
нахождения женщины с ребенком в переходе. Сержант со мною согласился, и…
отправился звонить кому-то. Я стоял перед переходом, с полным ощущением
того, что пытаюсь бороться с ветряными мельницами. Спустя несколько
минут в переходе не было уже ни торговок, ни попрошайки со спящим
ребенком…
Когда вы видите в метро ли, на улице ли женщин с детьми,
просящих милостыню, задумайтесь, прежде чем ваша рука полезет за
деньгами. Подумайте о том, что не будь вашего и сотен тысяч подаяний, и
бизнес этот умер бы. Умер бы бизнес, а не дети, накачанные водкой или
наркотиками. Не смотрите на спящего ребенка с умилением. Смотрите с
ужасом. Ибо вы, прочитавшие эту статью, знаете теперь – почему спит
ребенок.

Обратил внимание, интернет в последнее время кишит объявлениями о пропаже людей и самое ужасное все больше о пропаже детей.
Понятно, что 15 лет назад, когда интернета не было, тоже люди исчезали, но похоже именно с развитием сети, стало понятно насколько все серьезно.
И проблема стала ближе каждому.Понятны истории где люди потеряли память, убежали от жены, ушли в монастырь, но почему так много детей?
Куда смотрят родители? Или смотрят очень хорошо, но несмотря на это все равно случается ужасное...
Согласно официальным данным, ежегодно в Соединённых Штатах пропадает более миллиона человек. Причём на протяжении последних 27 лет этот печальный показатель постоянно увеличивался. Например, в 1980 году на территории США пропало менее 150 тысяч человек. А в 2008 году эта цифра может приблизиться уже к полутора миллионам.
К счастью, около 65% пропавших без вести находятся в течение недели с момента исчезновения. В основном это люди, не известившие своих родственников и друзей о запланированном путешествии или деловой поездке. Скажем, купил человек выгодную «горячую путёвку», уехал на курорт, а его ищут в родном городе. Таких случаев - хоть отбавляй.
Розыск 20% людей занимает от одного месяца до десяти лет. Представителей этой группы можно условно разделить на три категории:
1) люди, по каким-либо причинам решившие расстаться с прошлым образом жизни и переехать в другой штат (например, из-за проблем с наркотиками);
2) жертвы семейного насилия (в основном это дети и подростки от 9 до 17 лет);
3) люди, страдающие психическими заболеваниями и потерей памяти.
Примерно 15% пропавших без вести жителей США никогда не находятся (100 тысяч человек в год). Их судьба остаётся вечной тайной для родственников, друзей и спецслужб. На этих людях мы и остановимся более подробно.
Житель Небраски Итан Килбейн заехал в школу за своим 16-летним сыном Стивеном на автомобиле. По дороге домой они остановились у небольшого магазинчика. Стивен вышел, чтобы купить кофе, а Итан остался ждать его в машине. Прождав 20 минут, он отправился на поиски сына. С тех пор Итан Килбейн разыскивает любимого ребёнка уже более двадцати лет.
«Я не знаю, как такое могло произойти, - говорит Килбейн. - Мы с полицией просчитали десятки версий, но до сих пор не можем понять, куда исчез мой сын. Он купил кофе, вышел из магазина и будто растворился...»
Излишне говорить, что за прошедшие два десятилетия Килбейн чуть не сошёл с ума, ломая голову над тем, что же стряслось с его сыном. «Я бы согласился с любой версией исчезновения Стивена, даже самой страшной, лишь бы узнать правду», - признаётся он.
Криминалист Тэйлор Белл, работающий с родственниками пропавших без вести людей, рассказывает, что многие дети и взрослые пропадают при весьма странных обстоятельствах. Например, 11-летняя девочка в Лос-Анджелесе исчезла, когда её мать складывала товары, купленные в супермаркете, в багажник машины. Женщина потеряла дочь из виду на несколько секунд, но так и не смогла найти её на открытой автомобильной стоянке размером с футбольное поле.
В Сан-Франциско 48-летний Эван Джакоби вошёл в многоэтажный дом, в котором снимал квартиру... и исчез. Запись с видеокамеры, установленной на входе в дом, показала, что обратно мужчина не выходил. Однако и дома его не оказалось. Сыщики исследовали каждый миллиметр здания, но так и не смогли найти следы Джакоби. Куда он делся - неизвестно. Родственники разыскивают пропавшего уже седьмой год.
В штате Огайо за десять минут до Нового года глава семейства Грэгори Эйкрод выбежал в магазин, расположенный неподалёку, чтобы купить бутылку шампанского. Жене и детям, расположившимся у праздничного стола, он обещал «вернуться через шесть с половиной минут». Эйкрод «опаздывает» уже на 14 лет.
Подобных случаев - миллионы. Люди исчезают на улице, в ресторанах, магазинах, кинотеатрах, собственных автомобилях, на рабочих местах и роскошных курортах.
«Многие эксперты в области психологии и криминалистики строят свои догадки, куда деваются все эти люди, - рассказывает Тэйлор Белл. - К сожалению, чаще всего их предположения связаны с международной работорговлей, подпольной трансплантацией донорских органов и не выявленными маньяками-убийцами, живущими среди нас».
Ещё в 60-х годах прошлого века американский профессор Мэл Флюк открыл так называемую теорию «убийства ради эксперимента». Суть её заключается в том, что вполне здоровый в психическом плане человек сначала вынашивает планы, а потом похищает и убивает другого человека. Причём осуществить задуманное он хочет только один раз, втайне от своих друзей и родственников. По мнению Флюка, подобное желание испытывают около 3% взрослых американцев. «Этих людей нельзя назвать маньяками или садистами, - говорит профессор. - Они не получают удовольствия от совершённого злодеяния. Похищая и убивая, тестируют на прочность свою волю. Главное для них - остаться незамеченными и тем самым самоутвердиться».
В качестве примера, подтверждающего страшную теорию Флюка, можно привести историю Барни Козенса из штата Вашингтон. Будучи идеальным мужем и заботливым отцом, в 40-летнем возрасте он похитил 35-летнюю девушку, усыпив её прямо на улице хлороформом, которым пропитал носовой платок. Козенс привёз девушку домой (его семья была на курорте), заколотил её в большой деревянный ящик собственного изготовления, и «похоронил» в лесополосе на глубине пяти метров.
Возможно, это преступление так бы и осталось нераскрытым, если бы не дневниковые записи Козена, попавшие спустя шесть лет после убийства в руки его жене. Кстати, этот случай стал основой сюжета фильма «Исчезновение» (Vanishing) с Джеффом Бриджесом в главной роли. В общем если верить весьма сомнительной теории Флюка, то часть пропавших без вести людей становятся жертвами «психопатов-экспериментаторов». Однако есть и другие версии исчезновения. Например, эксперт Национального центра по розыску пропавших людей (National Center for Missing Adults - NCMA) Фрэнк Джирардо уверен, что большинство исчезнувших - это жертвы тайных сект и эзотерических течений, которых в Соединённых Штатах насчитывается несколько тысяч.
«Ни для кого не секрет, что профессиональный гипнотизёр может заставить любого человека подчиняться его приказам, - говорит Джирардо. - Секты набирают своих членов среди детей, взрослых и стариков. Они ломают психику похищенных людей, чтобы превратить их в зомбированных слуг».
В качестве доказательства своих слов Джирардо приводит тот факт, что ни одна из подпольных сект, работающих на территории Америки, не использует в своих ритуалах видеокамеры и фотоаппараты, а также тщательно скрывает имена и лица своих членов.
Всё чаще ведутся разговоры о том, что исчезнувшие люди - это жертвы пересадки донорских органов.
Причём, учитывая стремительное развитие медицинских технологий, успешную пересадку можно совершить не обязательно в госпитале. Главное - найти доктора, который согласится убить одного человека ради спасения другого. Криминалисты подсчитали, что 85% людей, пропавших без вести за последние семь лет и до сих пор не найденные, обладали идеальным здоровьем. «Я бы пошутил, что кто-то отбирает людей для создания суперкоманды по американскому футболу, если бы речь не шла о таком страшном явлении, как исчезновение жителей», - говорит Тэйлор Белл.
Среди других версий есть и фантастические истории про подпольные медицинские лаборатории, секретные школы спецслужб и бесконечные слухи об инопланетянах, похищающих людей. Естественно, подобные версии чаще всего выдвигаются в жёлтой прессе.
Лиза Даймонд из Колорадо, чья 8-летняя дочь пропала из собственной комнаты на первом этаже (следствие уверено, что её похитили через окно) в 1988 году, рассказывает: «Чем больше людей узнавали о моей трагедии из новостей и газет, тем больше писем от сумасшедших людей приходило на мой адрес. Одни говорили, что моя дочь горит в аду, другие писали мерзкие послания от её имени, третьи - искренне радовались моему несчастью. После всех этих писем, я поняла, что в нашем обществе полным-полно злых, больных и непредсказуемых людей. В этом страшном мире любой человек имеет шанс пропасть без вести...»
Согласно статистике, каждую минуту в полицейские участки США поступают три новых сообщения о пропавших людях. Большинство звонящих даже мысли не допускают о том, что их близкие и друзья могут никогда не найтись... - See more at.

В Международный день пропавших детей в Москве, в центре «Винзавод» открылась выставка поискового отряда «Лиза Алерт» «Мелочи», рассказывающая о том, почему и как пропадают дети. Выставку посетил наш корреспондент.

Поисковый отряд «Лиза Алерт» существует третий год. Он самоорганизовался в сентябре 2010, во время поисков пятилетней Лизы Фоминой , пропавшей в Подмосковье. Тогда милиция была слишком занята охраной порядка на Дне города и лес прочесывали около 500 добровольцев. Спасти девочку не успели, она умерла. С тех пор в России появилась служба добровольцев, которые ищут пропавших детей.

Выставка отряда «Лиза Алерт» проходит во второй раз. В прошлом году она была посвящена конкретным историям детей. Кого-то из них нашли живым и здоровым, кого-то нашли мертвым, а кого-то – так и не нашли. Когда речь идет о пропавших детях, у каждого из нас срабатывает защитный рефлекс. Но именно для того и создана эта выставка, чтобы трагедия не случилось с нашими детьми. В этом году волнтеры «Лиза Алерт» решили рассказать о причинах, по которым пропадают дети.

Выставка «Мелочи» не только способ агитации, но и художественное высказывание. В данном случае – погружение в кошмар, начинающееся словами: «представьте, что пропал ваш ребенок…»

Почему они исчезают, куда уходят?

Все случаи исчезновения детей можно условно разделить на несколько основных категорий .

«Бегунок» – так называли раньше детей, ушедших из дома. Причины побега-ухода могут быть самые разные, их и попытались представить авторы экспозиции. Постоянные скандалы в семье, насилие, банальная ссора с родителями. Подросток может единственный раз в жизни вспылить убежать из дома, и пропасть навсегда. По словам координаторов, возраст «бегунков» снижается, сейчас среди бегунков все чаще встречаются дети 8-10 лет.

Наши дети теряются в лесу, собирая грибы, бесследно исчезают в супермаркете, пока мама примеряет платье на распродаже в торговом центре. Уходят из дома после ссоры с родителями, боятся идти домой, получив двойку. Детские страхи, боязнь, что поругают за двойку или порванную одежду тоже могут стать причиной того, что ребенок не идет из школы домой.

Причины разные, результат – одинаковый: ребенок оказался на улице один. А дальше может случиться все что угодно. И, к сожалению, иногда случается.

Интересуйтесь жизнью своих детей! Не отмахивайтесь от разговоров с ними, ссылаясь на дела. Важны любые мелочи.

Время – жизнь

В этом углу выставки – валокордин возле телефона. В ватной тишине тикает метроном, отсчитывая драгоценные минуты, на стене висят часы. Несколько циферблатов пошли трещинами. Время упущено.

«Обращаться в полицию неудобно…», «Да куда он денется, погуляет и придет», «Только час прошел, рано беспокоиться». Специалисты отмечают – все самое плохое с пропавшими детьми происходит как правило в течение двух часов. Лучше понапрасну побеспокоить полицию и волонтеров, чем всю жизнь мучиться, упустив время.

Ребенок не пришел из школы? Заблудился в лесу? Не вернулся с прогулки? Начинайте поиски немедленно!

Я хочу к маме!

В конце экспозиции, у дальней стены подвального зала – стенд из черного стального листа. Сквозные буквы подсвечены с изнанки лампами. Если начать их читать, услышишь голоса детей, которых не нашли живыми. История маленькой девочки написана от первого лица. Был неудачный, но обычный день. В школе ее толкнул одноклассник а папа не встретил после занятий. Этот день стал последним в жизни девочки, потому что добрый дядя посадил ее в машину:

…Мы проехали мимо моего дома.
Я сказала дяде, что нужно ехать вон туда,
но он поехал совсем в другую сторону.
Я испугалась и заплакала:
«Остановите машину, я дойду до дома сама!»

Другие дяди и тети, видели заплаканное лицо девочки в окне машины, но прошли мимо. И они, эти дяди и тети были мы с вами:

Я случайный свидетель.
Я человек, спешивший на встречу.
Я тот, у кого нет времени.
Я тот, кто не лезет в чужие дела.
Я тот, кто молчит.
Я тот, кто не виноват.

Как это бывает

Из блога Aнтона Борисова, Портленд, США:

Проснулся от неприятного звука. Мой мобильник никогда не издавал такого и я в нем ничего подобного не ставил. Оказалось, это Amber Alert. Так здесь называется сигнал тревоги, когда объявляется поиск ребенка. Он объявляется по всему штату. В текстовом сообщении была просьба следить за новостями. Также были приметы и номер машины, в которой предположительно был увезен пропавший ребенок. Тревога была объявлена в 5:45 утра, а в 8:30 – официально отменена. Ребенок был найден живым.

Снова и снова мы видим объявления в красной рамке: «Пропал ребенок». Мы делаем перепосты в соцсетях: «Пропал ребенок». Но есть ли от них толк? Есть. Но только, если найдется кто-то, кто видел пропавшего ребенка и узнает его по описанию. Так нашелся девятилетний Игнат , пропавший в Бибирево в декабре 2012.

Всматривайтесь в лица детей! Смотрите внимательнее, чтобы не допустить беды.

К сожалению, в России на сообщение пропаже ребенка активнее реагируют волонтеры, чем полиция. По словам координаторов, ситуация медленно, постепенно, но меняется. Во всяком случае, заявление о пропаже ребенка в полиции примут в первые часы, а не спустя неделю, как раньше.

Выставка «Мелочи» в московском центре современного искусства «Винзавод» работает до 1июня 2013, посетить ее можно с 10 до 22, вход бесплатный.

От патоки слов о них не будет прохода. Нам расскажут о мерах господдержки, о счастливых многодетных семьях, маленьких талантах - слава богу, всё это ещё есть. Но никто не вспомнит о 2 миллионах дошкольников, которые никогда не попадут в детсады, - им не хватает мест, о 4 тысячах попыток в год. Мы ужасаемся, только когда дети страдают массово: в аварии на автобусах попадают или когда ребёнка заставляют страдать особенно жестоко. Как брянскую малышку Аню Шкапцову, убитую отцом. А всё остальное никого не волнует: твой ребёнок - твои проблемы. И лучший способ решить проблему - избавиться от ребёнка... Именно этот путь выбирают и родители, и государство.

Детективной историей «потеряшки» Даши, двухлетней девочки, с начала мая обклеены все столбы в Санкт-Петербурге. Розовая курточка, светлые волосики, «вавочка» на подбородке. Малышку нашли на скамейке, она сидела одна - и не плакала…

За две недели поисков её родителей следствие пришло к феноменальным результатам, а я за время командировки - к выводу, что в этой истории отразились все наши беды и вся наша загадочная душа.

История-стандарт

Да что вы мне всё с этой Дашей! - отчитывает меня Лариса Масленцева, главный врач Центра медицинской и социальной реабилитации , куда полицейские передали найденного ребёнка. - Почему столько внимания ей: у меня по сорок человек таких бывает!

Каждый год центр из города и области - найденных на улице, изъятых из неблагополучных семей. Так было 20 голодных и неустроенных лет назад - так есть и сейчас.

Месячный малыш, выброшенный на помойку, - перечисляет своих пациентов Андрей Жуков, замглавврача , - ребёнок, найденный на пустыре в чемодане, - бомжи принесли; двое детей, живших взаперти в одной комнате и там же на пол ходивших в туалет, - люди о них узнали, только когда они чуть не выпали из окна… Ситуация с этой вашей Дашей, надо сказать, стандартная, - произносит он ключевую в этой истории фразу.

И я понимаю: лишний ребёнок - уже ничего удивительного. Вокруг так много лишних и чужих друг другу взрослых.

История Даши Неизвестной тому пример. Детектив начался утром 2 мая. В отдел полиции № 21 Калининского района Санкт-Петербурга молодая женщина привела девочку, найденную ею во дворе дома № 16 по проспекту Мечникова.

Девочка не говорила (и впоследствии не проронила ни слова: сильное отставание в развитии). Все питерские СМИ облетела ориентировка на «потеряшку», вроде бы откликающуюся на имя Даша, волонтёры искали её родителей, телефон приёмной уполномоченного по правам ребёнка в Петербурге обрывали звонки желающих малышку удочерить. «Не может же такого быть, чтобы ребёнок был никому не нужен. Родители, одумайтесь!» - стонали соцсети.

Когда через несколько дней полиции удалось выяснить, что женщина, приведшая ребёнка за ручку и назвавшаяся чужим именем, и есть его мать, Интернет был беспощаден: «Бездушная тварь ты, Светлана С.!» На этом детектив закончился. И началась предыстория.

Ненужный отец

Отец девочки, за неделю до того как Даша «потерялась», повесился в подъезде...

Света и Николай, мой дядя, жили в одной деревне в Псковской области, - рассказывает мне племянница Николая Тихомирова, жительница Шлиссельбурга. - У моего дяди, который старше этой женщины на 20 лет, была первая семья, а у Светы - семилетний сын. Дядя бросил свою семью и уехал со Светланой в Питер. Здесь у них родилась дочь, которую скрывали от всех: Света боялась, что родители накажут её за связь с пожилым человеком. Так доскрывались, что у девочки не было ни одного документа! Дядю я устроила на работу слесарем монтажных работ, он зарабатывал по 35 тысяч в месяц, а в деревне 12 почитали за счастье. Света привезла в город своего сына, сидела дома с малышкой, они набрали кредитов… А потом - прошла любовь, что ли... Дядина фирма закрылась, он остался без работы, кредиты стало нечем отдавать...

И Светлана его выгнала. Тогда он покончил с собой. А она сдала дочь в полицию, забрала сына из школы и - исчезла…

Я набираю мобильный «бездушной твари Светланы С.». Он не отключён. Лишь электронный голос по кругу наговаривает мне текст: «Моя хозяйка поговорит с вами, только если у вас есть , которая припаркована возле вашего собственного офиса». Я понимаю, что это тоже стандарт. В какой-то момент у деревенского мужика Николая не стало не то что «Ягуара», но даже и тех 35 тысяч, и молодая женщина сделала выбор - перешагнула через ребёнка.

…В деревню в Псковской области брошенной жене-инвалиду сейчас приходят письма из банка и угрожают коллекторы.

В истории «потеряшки» Даши, которая пока по всем документам проходит как неизвестная (ждут результатов генетической экспертизы), есть и светлый аккорд. Я же обещала. К девочке как на работу ходит 60-летняя женщина, по профессии врач-терапевт, Екатерина Ивановна, приносит «куколок, фрукты». Она - одна из фигурантов детектива. И надежда - Дашина и наша с вами - на то, что в жизни, где без кредита и «Ягуара» ты не человек и даже самому своей жизни не жалко, где, несмотря на то что родная кровинка, можно в чемодан и на пустырь - и это нормально, в этой жизни всё будет хорошо. Когда-нибудь. Екатерина Ивановна узнала в Даше другую девочку - дочь племянницы Настю.

Племянница моя вместе с девочкой пропала с полгода назад. И девочку когда эту увидела, показалось - ну просто копия пропавшей Насти!

У меня дочь взрослая, два образования и ни одного внука, так я ей говорю: «Оля, давай возьмём малышку!» Оля согласна. Наша - не наша: берём!

Каждый день в розыск объявляются до 150 несовершеннолетних

Вот только последние: Иванов Матвей, 1,5 месяца, Дедовск, МО. Витя Кац, 3 года, Свердловская область. Вика Вылегжанина, 3 года, Томск.

Матвея пока не нашли. Вику и Витю обнаружили мертвыми.

Пропал, пропал, пропал. Сообщения с жуткой регулярностью взрывают Интернет. Ищет полиция, подключаются волонтеры из отряда «Лиза Алерт» и ассоциации «Поиск пропавших детей».

В прошлом году в России было объявлено в розыск 54 487 человек, из них каждый пятый несовершеннолетний. Статистика за этот год будет еще страшнее.

Некоторых «потеряшек» ищут годами и не находят. Ни живыми, ни мертвыми. Они становятся призраками.

Молодежный парламент Москвы выдвинул законопроект, который сможет обязать полицию начинать поиски пропавших детей уже через три часа после их исчезновения.

«Погуляет и придет!»

Артем Давдян, 2009 года рождения, пропал в ночь с 6 на 7 июля 2012 года (г. Крымск, Краснодарский край). Местонахождение неизвестно.

Катя Четина, 2005 года рождения, пропала 12 июня 2010 года (Пермский край). Местонахождение неизвестно.

Саша Целых, 2003 года рождения, пропала 5 августа 2012 года в районе пляжа (Ростовская область). Местонахождение неизвестно.

Максим Королев, 2006 года рождения, пропал 8 декабря 2010 года (Волгоградская область). Местонахождение неизвестно.

Эти дети пропали бесследно. Словно растворились в воздухе. Сегодня в таких дальних списках без вести пропавших 1315 несовершеннолетних, из них 469 малолетних.

Справка МК

В США и многих странах Европы создана система молниеносного оповещения о пропавших детях. При поступлении информации о пропаже ребенка в течение 30 минут приводятся в полную готовность соответствующие службы, поднимаются волонтеры и армия, береговая охрана и службы безопасности. Информация проходит по бегущим строкам в супермаркетах, высвечивается на информационных табло. Самая известная в мире программа поиска детей называется AMBER Alert. Смысл этой системы состоит в том, чтобы в кратчайшие сроки оповестить о пропаже как можно большее число людей. Аудитория AMBER Alert исчисляется десятками тысяч неравнодушных граждан. За 17 лет благодаря работе этой программы в США было найдено почти 600 детей.

— Шансы, что они живы, к сожалению, минимальные, — говорит полковник полиции Андрей Щуров, начальник отдела розыска лиц ГУУР МВД РФ. — Бывают, конечно, чудеса, как с одним тринадцатилетним мальчиком, который ушел из дома из-за конфликта с родителями. Семья, кстати, благополучная. После исчезновения возбудили уголовное дело, но поиски ни к чему не привели. А через три года вернулся. У нас с ним состоялся такой диалог: «Миша, где ты был?» — «По миру гулял!» — «Ну как без документов?» — «Почему без документов? Я с собой свидетельство о рождении взял!» — «Так вот же оно!» — «Нет, Андрей Викторович, это ксерокопия цветная, а оригинал у меня!»

На законопроект о том, что поиск пропавших детей надо начинать уже через три часа после их исчезновения, мой собеседник смотрит скептически.

Полковник считает, что в розыск следует включаться незамедлительно — и никакие регламенты здесь не нужны. До конца года в России заработает единая информационная база пропавших без вести, которая объединит информацию по всем бесследно исчезнувшим гражданам.

— Когда мы реально видим признаки криминального исчезновения, трубим во все трубы! Помните последний случай в Москве, когда бывшая няня увезла от школы девятилетнего мальчика Ваню? Сразу было возбуждено уголовное дело, подключился Следственный комитет. В поисках задействовали около 150 человек — и ребенка нашли в течение суток живым и здоровым. Или недавний случай в Саратовской области, когда шестилетний мальчик ушел со двора и пропал. На розыск ушли сутки. Сколько было затрачено сил и средств! Участвовали полиция, МЧС, внутренние войска, волонтеры, односельчане. Вертолет подняли! Огромное спасибо обходчикам путей, которые обнаружили дошкольника за 8 километров от дома.

Когда полиция приступает к поискам? Многие люди искренне считают, что с момента подачи заявления об исчезновении человека должно пройти трое суток. Сегодня закон не предписывает конкретные сроки. Где-то приступают к поискам через 24 часа после подачи заявления об исчезновении, а где-то вообще не торопятся, убеждая родителей подождать до утра, а то и три дня, повторяя как мантру: «нагуляется и придет!». «Палочки» за раскрытое и отправленное в суд уголовное дело не отменены. Лишнее заявление для нерадивых сотрудников полиции — это головная боль.

Хорошо, если за это время с ребенком ничего не случится. Но иногда счет жизни идет на часы.

Эти пресловутые три дня на самом деле миф. Такое требование не содержится ни в одном нормативном правовом акте. Сообщение о пропаже ребенка должно быть принято и зарегистрировано незамедлительно.

Каждый день в России объявляются в розыск до 150 несовершеннолетних. Большинство, по данным полиции, составляют подростки в возрасте от 12 до 18 лет, которые уходят из-за конфликта в семье или в детском доме-интернате. К счастью, 98 процентов «потеряшек» разыскиваются в течение 3-10 суток. Но остальные попадают в настоящую беду.

Если первоначальные розыскные мероприятия: проверки, опросы, поиски — ничего не дали и в течение 10 суток ребенок все еще не найден, заводится розыскное дело. Уголовное дело возбуждается в случае, если выявляются признаки насильственного исчезновения. Когда таких признаков нет, но в течение месяца ребенок все еще не разыскан, следствие все равно возбуждает уголовное дело.

— Я понимаю, что добровольцам из «Лиза Алерт» и «Поиска пропавших детей» нужно выкладывать горячую информацию в ленты социальных сетей, но иногда лучше, чтобы СМИ и волонтеры замолчали, — говорит полковник Щуров. — Давайте мы сначала разберемся с обстоятельствами. Вот сейчас раструбили по поводу пропавших пацанов в Башкирии. А там мальчики непростые, им по 16 лет. Один у мамы 200 евро забрал, другой документы на машину и ключи прихватил. И они по Уфе рассекают. Их видят то в одном, то в другом месте. Конечно, здесь есть вопросы к сотрудникам полиции, ведь автомобиль объявлен в розыск. Их, конечно, нашли.

Наше общество бурно реагирует на исчезновение детей, особенно когда речь идет о малышах. На эти случаи иммунитет равнодушия у нас пока не выработался. Сюжет о пропаже очередного ребенка показывают по всем телеканалам, колоссальная активность развивается в социальных сетях.

На поиски пропавшей из коляски девятимесячной Анечки Шкапцовой устремился весь город. Каждый житель Брянска знал наизусть приметы малышки в розовом комбинезоне. Надежда, что девочка жива, теплилась до последнего. Реальность оказалась шокирующей: родители сами убили Аню и инсценировали ее похищение.

Настоящие похищения детей происходят редко, и это всегда ЧП. В таких случаях сразу возбуждается уголовное дело по статье 126 УК РФ («Похищение человека») и весь личный состав поднимается по тревоге. Намного чаще фигурантами этих историй становятся родители, которые не могут поделить своего ребенка. Когда все очевидно и речь идет о неисполнении решения суда, розыском занимается служба судебных приставов. Но бывают и криминальные сюжеты. Был случай, когда отец тайно похитил своего ребенка и убил, а потом покончил с собой. Другая жертва семейных разборок получила сильнейшее эмоциональное потрясение и до сих пор лечится в психиатрической больнице.

Казалось бы, похищение юных невест — экзотика. Но в апреле этого года в УМВД по Ярославской области поступило заявление о розыске шестнадцатилетней девушки, которую трое мужчин увезли в неизвестном направлении. Беглянка оставила родным записку, что хочет связать свою судьбу с избранником и просит ей не мешать. История закончилась относительно благополучно: после первой брачной ночи девушка вернулась в отчий дом.

Покажите мне экстрасенса

Мы уже привыкли к тому, что к поискам без вести пропавших подключаются волонтеры. Они тесно взаимодействуют с полицией и берут на себя огромную часть работы. Пусковым момент для активизации добровольцев стала трагедия в подмосковном городе Орехово-Зуеве, когда в сентябре 2010 года в лесу потерялась вместе со своей тетей пятилетняя Лиза Фомкина. Останки девочки нашли на десятый день. Ребенок умер от переохлаждения. Волонтеры опоздали на сутки. Тогда сформировался отряд «Лиза Алерт» и расширились ряды ассоциации волонтерских организаций «Поиск пропавших детей», объединяющей порядка 8 тысяч человек и несколько сотен тысяч подписчиков.

— За четыре года активной деятельности мы приняли участие в розыске свыше 2 тысяч детей, которых удалось найти. Распространяли ориентировки, проводили опрос населения, прочесывали местности. 220 человек нашли непосредственно наши ребята, — рассказывает Дмитрий Второв, руководитель ассоциации.

Не так давно волонтеры проводили поиски в Ярославской области. Искали девушку 16 лет, которая после выпускного бала не вернулась домой. Ушла пораньше и пропала.

— В полиции к исчезновению отнеслись халатно, посчитав, что это, скорее всего, самовольный уход, — вспоминает Дмитрий. — Заявление приняли, но не спешили начинать разыскные мероприятия. Но мы знаем, что уже через 15 минут после исчезновения может быть криминал. Наши ребята включились в поиски, сумели локализовать район, где в последний раз видели девушку вместе с неустановленным лицом. И в лесополосе ее обнаружили, полуживую, изнасилованную, страшно избитую, без сознания. Неделю она провела в реанимации. Врачи не давали никаких прогнозов. Если бы мы немного опоздали, был бы труп. Девушка выжила, преступника удалось задержать. Он уже осужден.

Дмитрий рассказывает случаи, один страшнее другого. Про пару влюбленных подростков, которые ушли из дома, а спустя 2 недели их нашли в дачном поселке со множественными ножевыми ранениями. Дело не еще не раскрыто. Про девятилетнюю девочку из Вологодской области, найденную изнасилованной и мертвой. Пришлось сообщать страшную весть ее отцу, который тоже участвовал в поисках дочери.

На таких драмах часто происходит выгорание волонтеров. Когда несколько недель ищешь ребенка, а потом находишь труп. За это время ребята прирастают к «потеряшке». Они уже знают родителей пропавшего без вести, его учителей, друзей, помнят все маршруты, которыми он ходил. И продолжают искать даже тогда, когда активный розыск давно завершен.

Максима Королева из Волгоградской области и Катю Четину из Пермского края, пропавших 4 года назад, ищут до сих. Конечно, не с тем же пристрастием, как по горячим следам. Каждый день рождения детей — повод для активизации поисков. Кате сейчас 9, Максиму — 8.

— В прошлом году получили свидетельское показание: женщина видела девочку, очень похожую на Катю, — говорит Дмитрий Второв. — Провели расследование совместно с полицией, нашли: как две капли воды! Но не Катя...

Волонтеры периодически используют систему возрастной прогрессии. Лизе Тишкиной, которая бесследно пропала 7 марта 2009 года после праздничного концерта в школе закрытого города Сарова (Нижегородская область), было 11 лет. Как она выглядит сегодня, в шестнадцать?

Мама Лизы каждый новый день встречает с надеждой, что ее дочь жива.

Поиски красивой девочки со светлыми волосами и зелеными глазами никаких результатов не принесли, и тогда безутешная мать стала искать помощи у экстрасенсов. Ее можно понять, потому что отчаяние заставляет хвататься за любую соломинку. Каждый раз несчастная женщина платила деньги за откровения «ясновидящих». На фокусы экстрасенсов повелись даже сотрудники полиции, тщетно облазившие по указанию известных на всю страну экстрасенсов все труднодоступные места.

— Это хорошие психологи. Молодые сотрудники иногда покупаются на это и верят в эти сказки. В моей практике такого не было ни разу, — признается Андрей Щуров. — Если мне покажут такого экстрасенса, который, посмотрев на фотографию и пообщавшись с родственниками, скажет копать здесь или зайти в этот дом и я поеду с группой и найду там либо живых, либо мертвых, я согласен отдавать ползарплаты и держать этого волшебника при себе.

«Надо звонить в полицию!»

«Ушел из дома и не вернулся» — большинство историй начинается одинаково. Почему-то считается, что с хорошими мальчиками и девочками из благополучных семей это не случается.

— Важно понимать, что любой ребенок в зоне риска, — рассуждает Дмитрий Второв. — Дети, склонные к бродяжничеству, бывает, по 20 раз из дома уходят. И к этому все привыкают: и в полиции, и дома. Был трагический случай, когда пропал двенадцатилетний мальчик, четырнадцать раз убегавший из дома. Мы его искали, но опоздали: он зашел в котельную погреться и задохнулся угарным газом. Многие дети проваливаются в открытые люки и погибают. За это никто не несет ответственности. Мы подготовили петицию по этому поводу.

Бывают вообще парадоксальные истории. В Москве ушел из дома 9-летний мальчик. Ребенок захватил продукты, вещи, фонарик и компас. Родители заявили в полицию, оповестили волонтеров. Ребенок нашелся в Битцевском парке — сам вышел на свет огней. Оказалось, парень занимался спортивным ориентированием, но у него не очень получалось. Решив, что он не достоин своего успешного отца, устроил себе экзамен на выживание.

Случаев, когда пропадают дети, становится все больше. Находится один ребенок — исчезает другой. Полиция отмечает рост криминальных историй. Жертвами преступлений в прошлом году стали 32 ребенка, которых искали как пропавших без вести. За 6 месяцев этого года погибли 15 «потеряшек».

Волонтеры начали очередной поиск. Фото: POISKDETEI.RU

Время от времени курсируют страшные слухи, что каждый день в Москве пропадает по нескольку маленьких детей. Появляются страшилки о банде, которая крадет малышей и разбирает их на органы. Эти истории, к счастью, не нашли подтверждения.

— Но сегодня мы вынуждены констатировать очень много фактов развратных действий с детьми, — говорит полковник Щуров. — Самое страшное, это часто происходит в семьях, даже благополучных. Вроде бы нет никаких причин для ухода из дома, а потом выясняется, что дети бегут от насилия. Когда с ними начинают работать психологи, становится по-настоящему страшно.

Сколько есть времени, чтобы найти пропавшего ребенка живым?

— Времени нет вообще, — не раздумывая, отвечает Дмитрий Второв. — Бывает, и пяти минут достаточно, чтобы случилось самое страшное. Особенно важны первые сутки. Потому что за эти сутки мы еще можем найти свидетелей, которые видели ребенка последними, чтобы локализовать район поисков. В течение дня люди еще помнят, кого встречали на улице, что привлекло их внимание. А потом накладываются впечатления нового дня, и вспомнить мальчика в синей курточке или девочку в зеленом пальто становится практически невозможно.

Многие родители сами медлят с сообщением в полицию. Кто-то не хочет поднимать панику, кто-то боится, что против них будут предприняты репрессивные меры со стороны органов опеки. Кто-то просит помощи на форуме волонтеров, но добровольцы подключаются к поиску, когда есть заявление в полицию.

Если ваш ребенок должен был прийти домой полчаса назад, но его все еще нет и телефон не отвечает, надо звонить в полицию! Пусть он вернется через 2 часа — всегда можно дать отбой.

Начинайте обзванивать всех: школу, педагогов, одноклассников, соседей, друзей. Поднимайте тревогу! Потому что бывают ситуации, когда надо спасать не завтра, не через три часа, а сейчас!

Если в полиции отказываются принять заявление, звоните по телефону доверия, который висит на стене в каждом территориальном отделе. В конце концов пишите на электронный адрес Министерства внутренних дел РФ, и ваше сообщение через несколько часов попадет к полковнику Щурову.

Пока вы читали этот текст, в России пропал один ребенок. Вот прямо сейчас. Дай бог, чтобы он вернулся живым.